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refacio

Com o livro Toda criança pode aprender: o aluno com 
autismo na escola, organizado por Adriana Araújo Pereira 
Borges e Maria Luísa Magalhães Nogueira, iniciamos a 
Coleção “Toda criança pode aprender”. Pretendemos, 
em cada volume da Coleção, abordar os diversos modos 
de aprender apresentados por alunos com dificuldades 
escolares, focalizando as formas específicas de aquisição de 
conhecimentos em função da experiência e de construção 
de instrumentos de conhecimento que neles podemos 
observar. Com essa mudança de perspectiva, enfatizando 
muito mais as possibilidades que as dificuldades de 
aprendizagem, pretendemos contribuir para a informação 
de pais e educadores que participam do movimento atual 
da Educação Inclusiva.

Seguimos assim as recomendações do mestre 
Jean-Jacques Rousseau e seus seguidores como Édouard 
Claparède, Jean Piaget e Helena Antipoff, que em suas 
obras afirmavam e reafirmavam a necessidade de conhecer 
em profundidade os estudantes para empreender a tarefa 
de educá-los. Com eles aprendemos que os processos 
de aprendizagem se identificam ao desenvolvimento 
humano. Para eles, a aprendizagem resulta na construção 
das estruturas do conhecimento, que permitem ao sujeito 
humano se apropriar do real através dos esquemas de 
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pensamento constantemente elaborados e transformados 
na interação com o meio físico e social em que vivemos. 

O movimento da Educação Inclusiva propõe que 
os alunos com dificuldades cognitivas ou psicossociais 
sejam educados em escolas regulares. Parte-se da 
constatação, tantas vezes reiterada na literatura em 
ciências da educação, de que a aprendizagem sempre 
ocorre em grupo, seja na díade formada por um sujeito 
com mais conhecimentos e um aprendiz, seja no grupo de 
trabalho formado por estudantes com diferentes níveis de 
conhecimento em relação aos conteúdos e procedimentos 
que se pretende transmitir em sala de aula. Estudos 
contemporâneos têm mostrado a superioridade dos 
procedimentos de aprendizagem cooperativa em várias 
situações escolares. A ideia é que a dinâmica grupal pode 
promover o desenvolvimento cognitivo e socioafetivo de 
maneira mais instigante e profícua, e todos aproveitam 
dessa situação, tanto os membros mais adiantados quanto 
aqueles que precisam de ajuda. Sabemos também que a 
educação não se resume à transmissão de conhecimentos 
acadêmicos, mas inclui também os saberes relacionados 
à vida comunitária, ao funcionamento dos grupos e à lida 
com as instituições culturais e as tradições da sociedade. 
Esses saberes podem ser potencializados na situação de 
inclusão, em que aprendemos a conviver com as diferenças 
e a respeitá-las.

A Coleção inspira-se ainda no trabalho da psicóloga 
e educadora Helena Antipoff, uma das pioneiras na 
educação dos excepcionais no Brasil. Seu trabalho, 
iniciado nos anos de 1930, com a implantação das salas 
especiais no ensino público mineiro e com a criação da 
Sociedade Pestalozzi de Minas Gerais, teve continuidade 
na experiência internacionalmente reconhecida da 
escola especial da Fazenda do Rosário, implantada em 
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propriedade rural localizada em Ibirité, Minas Gerais. A 
abordagem antipoffiana inspirava-se em uma síntese bem 
informada e original das perspectivas interacionista e 
sociointeracionista em psicologia e educação. A psicóloga 
russa chamava a atenção, ao tratar da psicologia e da 
educação daqueles que considerava “excepcionais”, para o 
fato de que os conceitos que construímos para designá-los 
são conceitos relativos, e não absolutos. Com isso queria 
dizer que é na relação social que se revelam as diferenças 
que muitas vezes rotulamos apressadamente. Assim, é no 
ambiente inclusivo que essas diferenças podem ser melhor 
integradas, produzindo maior harmonia e solidariedade. 

Temos estudado a experiência educacional avançada 
que se desenvolveu a partir da Fazenda do Rosário, e que se 
desdobra na continuidade da escola especial mantida pela 
Associação Pestalozzi e nas propostas educativas da atual 
Fundação Helena Antipoff. Nossos estudos têm mostrado a 
atualidade das propostas de Helena Antipoff, e nos levam 
a explorar melhor suas sugestões: o aprender fazendo, 
a integração teoria e prática na educação, a formação 
para a democracia nas práticas educativas, o fomento à 
solidariedade e ao humanismo em educação.

O livro focaliza os transtornos do espectro do autismo, 
frequentemente observados na atualidade. Está dividido 
em duas partes. Na primeira parte, os aspectos teóricos 
da definição e características do autismo são abordados, a 
partir da neurociência, da psicologia histórico-cultural, da 
psicologia da inteligência e da teoria da mente. Questões 
de políticas públicas para prevenção ou tratamento do 
autismo são também abordadas. Na segunda parte do livro, 
os procedimentos pedagógicos a serem utilizados com 
alunos com autismo são descritos, em artigos que focalizam 
a inclusão de alunos com autismo na educação infantil e 
no ensino fundamental, ensino de leitura, de procedimentos 
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de autocuidado, processos de comunicação, educação 
sensorial. O texto está muito bem construído e apresenta 
uma síntese bastante abrangente do que se conhece 
atualmente sobre a educação de alunos com autismo e sua 
integração na comunidade escolar.

Esperamos que o livro possa ajudar educadores e 
estudantes que buscam informações atualizadas sobre 
educação de alunos com autismo, em disciplinas voltadas 
para a inclusão escolar desse grupo específico.

   

Regina Helena de Freitas Campos
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Introdução
m busca do tempo perdido:  
a reviravolta das mães de autistas

Adriana Araújo Pereira Borges
Andréa Werner 

Em 1943, Leo Kanner médico da Universidade 
Johns Hopkins, situada em Baltimore nos Estados Unidos 
da América, descreveu em um artigo um quadro clínico 
pouco conhecido em crianças. A principal característica do 
quadro era a incapacidade destas crianças se relacionarem 
naturalmente com as pessoas. Além disso, apresentavam 
atraso de fala e uma linguagem peculiar, alterações no 
desenvolvimento cognitivo, comportamentos repetitivos 
e outras dificuldades sensoriais. O artigo intitulado 
Distúrbios autísticos do contato afetivo (Kanner 1943[1997]) 
é fundamental para a compreensão da história do Transtorno 
do Espectro do Autismo (TEA). É importante lembrar que 
a psiquiatria infantil, enquanto especialidade médica, 
somente será reconhecida a partir da década de 1930 (Borges 
2015). Daí a importância do estudo que culminou no artigo 
de Kanner. Podemos supor a partir desta constatação, que 
já havia crianças com autismo anteriormente à descrição 
do quadro clínico, mas o autismo era confundido com 
outras patologias ou déficits, principalmente os déficits 
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intelectuais. O grande mérito de Kanner foi perceber no 
estudo que realizou com onze crianças (oito meninos e três 
meninas), as características que ainda hoje permanecem 
como patognomônicas, ou seja, como específicas do quadro 
clínico.

Na mesma época, Hans Asperger na Áustria, publica 
o artigo Psicopatologia autista da infância (Asperger 
1944[1991]). Eles não se conheciam e naquela época 
as informações não circulavam como hoje. Estavam 
em continentes diferentes em um período de guerra. 
No entanto, ambos utilizaram o termo “autismo” para 
descrever o transtorno. E as coincidências não param por 
aí. Além de Asperger e Kanner, surge outro personagem 
nesta história. Assim como os dois, Bruno Bethelheim era 
austríaco. Mas diferente de seus conterrâneos, sua opção 
foi pela psicanálise. Sua prática, fundamentada nesta teoria, 
marcou negativamente a vida de milhares de famílias e seu 
reflexo pode ser constatado nos dias de hoje. 

Os três austríacos fazem parte de uma história que 
sofreu uma grande reviravolta nos últimos anos. Diante da 
questão sobre o que causa o autismo e do comportamento 
arredio das crianças com o transtorno, foi fácil encontrar 
o bode expiatório, aquela que seria culpabilizada e 
responsabilizada pela condição do filho: a mãe. Mães-
geladeira, uma tradução do termo refrigerator mothers, 
da língua inglesa. Mulheres que durante décadas foram 
levadas a acreditar que eram as responsáveis por seus 
filhos apresentarem comportamentos de autoagressão, 
ausência de fala ou crises desencadeadas sem causa 
aparente. Porque não teriam amado suficientemente, 
não teriam estabelecido os laços com a criança e que, 
“inconscientemente”, rejeitariam a maternidade.

Este artigo introdutório está construído como 
ensaio, pois trata na primeira parte desta história e de 
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seus personagens. Os erros do início condenaram muitas 
crianças à falta de tratamento ou tratamentos ineficientes. 
E foram os pais das crianças os primeiros a perceber o 
equívoco científico da época. Já a segunda parte, intitulada 
Reviravolta, mostra como as mães antes culpadas, se 
transformaram em protagonistas nos tratamentos de seus 
filhos, incansáveis na busca de terapias e militantes na 
causa do autismo, contribuindo inclusive para a consolidação 
de políticas públicas para esta população. E se os tempos 
mudaram, as comunidades virtuais e blogs contribuíram 
significativamente para que as mães percebessem que juntas, 
elas são muito mais fortes. Este texto nasce da experiência 
de uma das autoras, Andréa Werner Bonoli, mãe do Theo, 
hoje com oito anos, na produção do blog Lagarta vira Pupa. 
Sabemos que o blog se tornou referência para inúmeras 
famílias que se depararam com o diagnóstico de autismo dos 
filhos. Veremos que estas famílias não são constituídas nem 
vilões, nem por heróis, são simplesmente pais e mães1 que 
lutam pelo reconhecimento do autismo como algo inerente ao 
humano e que expressa a diversidade da vida.

Sobre as mães-geladeira: ou de como 
uma teoria pode ser um desastre

O artigo de Kanner relata onze casos. Em todos 
fica evidente a incapacidade das crianças estabelecerem 
relações da maneira esperada. Destes relatos, é importante 
assinalar algumas questões. Primeiro que, desde o estudo 
em questão, a quantidade de meninos com autismo é maior 
que a quantidade de meninas. Estatísticas recentes afirmam 

1. Muito mais mães que pais. Um fenômeno que Andréa reconhece no blog 
é do abandono paterno a partir do diagnóstico do filho com TEA. 
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que existem 4,2 casos de meninos para 1 menina (Aguiar 
e Ribeiro 2006). Atualmente pesquisadores têm observado 
que o transtorno pode se manifestar de forma diferente 
nas meninas, o que estaria camuflando a quantidade real 
de casos na população feminina. De qualquer forma, pelos 
conhecimentos que temos hoje, é possível afirmar que os 
meninos são mais propensos a desenvolver o transtorno 
que as meninas.

Outra questão importante no artigo de Kanner é que 
o pesquisador aponta que grande parte das mães destas 
crianças relatam o fracasso dos filhos diante da atitude 
antecipatória. Uma criança de quatro meses inclina o rosto 
e mexe os ombros diante da possibilidade de ser levada ao 
colo. Os relatos das famílias das crianças demonstravam 
que esta atitude estava ausente em seus filhos. Ora, essa 
observação é importante em si, mas ela indica também que 
Kanner, neste momento, percebia que o autismo tinha sua 
origem anterior à consolidação dos sintomas e que, portanto, 
tratava-se de uma desordem biológica do organismo.

No entanto, como afirma Grandin (2016), ele muda 
sua atenção do biológico para o psicológico em outro artigo 
de 1949. Das dez páginas e meia do artigo, cinco páginas 
e meia tratavam do comportamento dos pais. No artigo de 
1943, apesar de supor a “incapacidade inata de estabelecer o 
contato afetivo habitual com as pessoas” (Kanner 1943[1997, 
p. 170]), o pesquisador afirma que os pais das crianças 
eram pouco calorosos, que eram pessoas preocupadas com 
coisas abstratas e que era importante compreender se isso 
contribuiu para o estado das crianças. Para Grandin (2016), 
Kanner inverteu causa e efeito. Ou seja, a criança não se 
isolava porque os pais eram emocionalmente distantes, mas 
os pais se tornavam distantes a medida em que a criança 
se isolava. Apesar de não compactuar com a psicanálise, 
Kanner ofereceu aos seus seguidores os argumentos que se 
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adequavam à teoria psicanalítica: os pais, principalmente a 
mãe, era responsável pelo autismo do filho. 

Bruno Bettelheim rapidamente se apropriou desta 
ideia e com a publicação de A fortaleza vazia (1967), 
popularizou a noção de mãe-geladeira e deixou em milhares 
de famílias marcas impossíveis de superar. Bettelheim foi 
diretor da Clínica Ortogênica da Universidade de Chicago 
e indicava psicoterapia para os pais e para as crianças com 
autismo. De acordo com Stelzer (2010):

Na apresentação do caso de “Laurie”, Bettelheim 
elabora a sua teoria sobre as origens do autismo, 
defendendo que “minha crença de que o fator 
precipitante do autismo infantil é a vontade dos pais 
de que a criança não deveria existir”. O autismo 
seria um incessante feedback entre o isolamento da 
criança e a resposta inadequada dos pais. (Stelzer 
2010, p. 16)

Em 2003 foi lançado o documentário Refrigerator 
Mothers numa rede de televisão americana. O documentário 
está no formato de DVD, o que possibilitou o acesso a este 
material. O documentário é chocante. Nele, é retratada 
a história das famílias que receberam os primeiros 
diagnósticos de autismo. Algumas delas foram induzidas 
a enviar os filhos para a clínica de Betthelheim. Enquanto 
os pais eram atendidos em psicoterapia, as crianças 
permaneciam grande parte do tempo enclausuradas em 
seus quartos, sem qualquer tipo de intervenção. Muitas 
das crianças permaneciam internadas durante anos. O 
tratamento dos pais consistia em assumir a culpa pela 
condição dos filhos, e o dos filhos consistia em serem 
afastados dos pais. 
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Toda uma geração de crianças e de suas famílias 
foi condenada. As crianças, condenadas a não terem 
o direito de receber as intervenções adequadas. E as 
famílias, principalmente as mães, tiveram que conviver 
com a culpa de um crime que não cometeram. Um tempo 
perdido, vidas perdidas. Hoje existe o consenso de que a 
intervenção precoce, bem planejada e realizada através de 
metodologias específicas, é fundamental para que a criança 
alcance um desenvolvimento satisfatório. Seduzida pela 
psicanálise, os Estados Unidos dos anos 1950 transformou 
o livro de Bettelheim em um best-seller e ele em uma 
celebridade. Foram necessários alguns anos para que as 
histórias reais e chocantes daquela época viessem à tona. 
Além do documentário citado, Silverman (apud Stelzer 
2010), resgatou esse depoimento de uma mãe que teve seu 
filho acompanhado por Bettelheim:

Eles nunca estiveram realmente interessados em 
nosso filho, mas solicitavam que meu marido e eu 
comparecêssemos todo o tempo – o tratamento era 
direcionado em nós. Ambos acreditávamos que 
nos amávamos antes de ir lá e, após este tempo, as 
coisas nunca mais foram as mesmas, mesmo que já 
se tenham passado quinze anos. Eu nunca aceitei 
Bettelheim (...) Não, ninguém amava mais alguém ou 
algo do que eu amava meu filho. Eu daria minha vida 
por esta criança, pelo menor sinal de sua melhora. 
E eu faço isto todos os dias. (Silverman 2009, p. 18)

Embora hoje isso pareça inadmissível, é importante 
lembrar que ainda proliferam tratamentos miraculosos, 
abordagens que insistem que tratam do autismo, quando na 
verdade não contribuem em nada para a evolução da criança. 
Mas um fenômeno que se organizou espontaneamente vem 
mudado a forma como as famílias são percebidas pelos 
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profissionais e, ao mesmo tempo, contribuído para que as 
informações circulem entre as famílias. De vilãs, as mães 
perceberam que seu papel seria fundamental para auxiliar 
o filho a se desenvolver. É importante lembrar que naquele 
artigo de 1943, Kanner ao descrever o seu caso de número 
um, o Caso Donald T., afirma que o pai enviou um relatório 
detalhado da criança, em trinta e três páginas, realizando 
uma descrição minuciosa do desenvolvimento do filho, de 
seu nascimento até a idade de 5 anos, quando se consulta 
com Kanner. Ou seja, desde o primeiro caso relatado de 
autismo, o papel da família foi fundamental. Foram eles que 
procuraram o médico e o abasteceram com observações e 
relatos meticulosos sobre o desenvolvimento atípico do filho. 

A pesquisa para este ensaio acabou revelando uma 
autora que afirma, exatamente, o que propomos aqui: 
que o papel das famílias é fundamental no tratamento do 
autismo. Ela avança ainda mais, ao considerar o amor como 
o aspecto essencial para que a ciência possa avançar em 
relação ao conhecimento sobre o autismo. Ao concluir o seu 
livro, intitulado Entendendo o autismo, ela afirma:

Nesta conclusão, volto uma última vez à questão 
do amor como um assunto e um método para a 
pesquisa sobre o autismo. Eu revisitei as evidências 
de sua centralidade para o trabalho de produção de 
conhecimento sobre o autismo e, em particular, a 
importância de cuidar dos pais, que são como uma 
fonte de insights sobre as crianças. Em seguida, 
me voltei para as questões que estes argumentos 
levantam sobre a produção de conhecimento no 
campo de estudos da ciência. Eu concluo, discutindo 
como podemos avançar a partir daqui para incluir 
outras vozes negligenciadas na pesquisa sobre o 
autismo, as pessoas no espectro autista. (Silverman 
2012, p. 229)
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Ainda temos muito em que avançar e, realmente, 
pesquisas que possam ouvir as pessoas com TEA são o 
próximo passo. Mas no que se refere ao amor e seu papel 
transformador, as famílias de crianças no espectro passaram 
da culpa à ação. Reunidas em associações ou em grupos 
virtuais, fizeram da informação sua principal arma e estão 
escrevendo uma nova história sobre o autismo.

Reviravolta

Durante toda a década de 1950, como relatado 
acima, as mães foram consideradas responsáveis pelo 
transtorno e inúmeras abordagens sustentadas no modelo 
psicanalítico contribuíram para isso. Esse quadro começa 
a se modificar a partir de 1964 quando Bernard Rimland 
descreveu o autismo como um transtorno neurológico, em 
seu livro Autismo Infantil. Rimland era pai de uma criança 
com autismo. O casal Rimland foi um dos co-fundadores da 
National Society for Autistic Children (mais tarde teve seu 
nome modificado para Autism Society of America) e entrou 
num verdadeiro embate com Bettelheim sobre o papel dos 
pais na constituição da patologia dos filhos (Stelzer 2010):

A teoria psicogênica do autismo, iniciada com 
Kanner, em 1943, foi abandonada gradativamente 
na década de 1970, principalmente com a correlação 
de autismo com diversas síndromes neurológicas 
e com as descobertas genéticas que se seguiram 
nas décadas adiante. Outro fator importante é a 
ausência de resposta ao tratamento psicoterápico 
indicado para o tratamento do autismo. Ainda 
assim, há diversas escolas que ainda defendem e 
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empregam diariamente, mesmo no século XXI. De 
fato, a correlação entre autismo e fatores genéticos 
passou a ser melhor determinada a partir da 
década de 1960, quando elevada concordância em 
gêmeos monozigóticos foi inicialmente descrita 
por B. Rimland (Silverman et al. 2007; Zafeiriou 
et al. 2007). Rutter (1971) descrevia que causas 
genéticas de autismo deveriam explicar um 
pequeno número de casos, com base em achados 
de estudos epidemiológicos publicados naquele 
momento, descrevendo recorrência de autismo em 
2% dos irmãos – número consideravelmente superior 
à incidência verificada de 4 a 5 por 10.000. (Stelzer 
2010, p. 23)

Estas descobertas permitiram que tratamentos 
eficientes se consolidassem, principalmente aqueles que 
tem como base a Análise Aplicada do Comportamento 
(ABA).2 As famílias continuaram se organizando, trocando 
informações e os centros de pesquisa passaram a reconhecer 
a importância fundamental dos pais no tratamento dos 
filhos. E os avanços não se dão somente neste campo. As 
famílias são fundamentais também no avanço das políticas 
públicas para esta população. Em 2012 foi aprovada no 
Brasil a Lei nº 12.764 que instituiu a Política Nacional de 
Proteção dos Direitos da Pessoa com Transtorno do Espectro 
Autista. A lei ficou conhecida como Lei Berenice Piana. 
Berenice Piana é a mãe de um rapaz de 22 anos, chamado 
Dayan. Segundo ela:

Muita gente pode achar que a Lei surgiu por acaso. 
Mas eles estão enganados. Eu tinha tudo planejado. 
O primeiro passo foi unir as famílias nesse ideal. No 

2. Em inglês, Applied Behavior Analysis.
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começo, sem a internet eu não sabia como faria isso. 
Eu estava unida apenas com aquela “turminha do 
ônibus”. Com o surgimento da internet eu pensei 
“é agora”. O primeiro passo seria unir todas as 
famílias, primeiramente no Rio e depois em todo o 
Brasil. Assim vieram a primeira passeata, a primeira 
audiência pública, etc. Isso em 2009. Já houve a 
união das famílias ali. Quando aconteceu a primeira 
audiência pública, eu disse “agora vamos partir para 
o projeto de lei”. Conheci Ulisses da Costa Batista e 
Eloah Antunes, que foram dois pais que muito me 
ajudaram. Quando nós falamos em lei estadual eu 
disse “gente, vamos logo para a federal”. (Piana 
2014, p. 63, grifos da autora)

O papel das famílias das pessoas com TEA 
é fundamental, tanto na constituição das políticas 
públicas, como podemos ver no caso brasileiro, quanto 
nos tratamentos. E a internet se revelou um importante 
instrumento para que as famílias se conectassem. Trocando 
informações, auxiliando outras famílias a compreender 
a síndrome, pressionando o poder público, socializando 
conhecimentos, algumas mães e pais assumiram um papel 
central na atualidade, no que diz respeito às pessoas 
com TEA. Muitas mães e pais se tornaram referência no 
assunto. Não podemos deixar de citar aqui, Fátima Kwant, 
do Autimates e Fausta Cristina, do Mundo da Mi, embora 
tantas outras se dediquem à causa. No Brasil, o blog 
Lagarta vira pupa é uma referência para pais, educadores e 
outros profissionais. Veremos no relato de Andréa como seu 
filho se transformou na motivação para criar um blog que 
conecta inúmeras famílias, tanto no Brasil quanto em outros 
países, e como estas famílias estão contribuindo para que 
a ciência avance.
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Lagarta vira pupa

Um relatório da escola, uma suspeita transformada 
em aflição. Assim começou nossa busca pelo diagnóstico do 
Theo, então com 1 ano e 11 meses. A professora havia listado 
todas as características que ela considerava incompatíveis 
com a idade: não fazia contato visual, não olhava quando 
era chamado, não interagia com as outras crianças, preferia 
objetos a pessoas, tinha fixação por objetos giratórios, 
apresentava risos inapropriados. 

Parte dessas observações, nós mesmos já tínhamos 
feito em casa. Considerávamos tudo uma questão de 
“temperamento difícil”. Afinal, o que dizer de um bebê 
que alcançou todos os marcos do desenvolvimento até o 
primeiro aninho? Que falou “papa” já aos 5 meses? Que 
imitava, batia palmas, dava tchau? Que cantava frases 
inteiras de músicas infantis? Ora, se ele foi parando de fazer 
tudo isso quando o primeiro aninho se aproximou, não foi 
porque desaprendeu. Foi porque tem um gênio difícil.

Mas, quando a professora juntou essas características 
a outras que ainda não tínhamos tido a oportunidade de 
observar, a ficha caiu dura e pesada: ela está insinuando 
que nosso filho tem autismo. Por mais que a única referência 
de autismo que eu tivesse na vida fosse Rain Man, um filme 
que nem mesmo vi. 

A pediatra nos atendeu imediatamente à notícia do 
relatório. “Não, esse menino não tem autismo. Ele é esperto, 
entra na sala e procura brinquedos. Tenho uma paciente 
autista que só senta no canto e fica se balançando”. E foi 
aí que emendou: “ele fica muito tempo no DVD portátil? 
Vendo TV?”. E como diríamos que não? Gastávamos um 
bom dinheiro em brinquedos interessantes, coloridos, 
adequados à idade dele, mas ele simplesmente não se 
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interessava por nada. Todos acabavam encostados. A única 
coisa que o atraía eram os desenhos animados no DVD 
portátil ou na TV. 

Culpa, mea culpa. Será que não insisti o suficiente? 
Será que ele está assim por minha causa? Dizer que a 
criança está assim por falta estímulo implica em pais que 
não a estimularam. E a culpa cai ainda mais pesada sobre a 
mãe, que ficou a maior parte do tempo com o bebê em casa 
no primeiro ano. Alguns dias depois, o diagnóstico viria 
através de um neuropediatra. “Não, mãe, não é culpa sua. 
Autismo tem um grande componente genético”. 

A história é minha, mas poderia ser de muitas 
pessoas. Porque os atores mudam, mas o enredo permanece 
muito similar. Nessa epopeia da busca por respostas, os 
pais – principalmente a mãe – são jogados de um lado para 
o outro. Desde os familiares ou até médicos que acusam a 
mãe de estar procurando “pelo em ovo”, até os pediatras 
que insistem na frase lugar comum do “cada criança tem 
seu tempo”. “Você dá tudo na mão dessa criança, mãe. 
Você o mima demais. É falta de estímulo”. 

A mãe sempre tem culpa. Ou está procurando 
problema onde não tem ou está estimulando pouco o filho. 
Uma grande amiga que fiz nessas andanças virtuais me 
confidenciou que desconfiava do autismo da filha desde 
que ela tinha 4 meses. Afinal, ela já tinha 2 filhos e sabia 
bem como era um desenvolvimento normal. Ao levar a bebê 
a um médico, foi acusada por ele de estar com Síndrome de 
Munchausen by proxy.3

3. “Foi descrita pela primeira vez em 1977 por Meadow. Nesta síndrome, o 
perpetrador assume a doença indiretamente (por procuração), exacerban-
do, falsificando ou produzindo histórias clínicas, evidências laboratoriais, 
causando lesões físicas e induzindo a hospitalizações com procedimentos 
terapêuticos e diagnósticos desnecessários. Esta forma de abuso é ocul-
tada pelo seu perpetrador, que demonstra aparente interesse e um envol-
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Culpa, culpa, e mais culpa.

Pois este sentimento incômodo foi uma das coisas 
que me incentivaram a começar um blog. Quanto mais eu 
mergulhava na literatura conceituada sobre autismo, mais 
eu percebia que isso não fazia o menor sentido. Quanto 
mais eu conhecia e conversava com mães que tinham filhos 
autistas já adolescentes ou adultos, mais eu percebia que 
este tipo de conhecimento precisava ser passado adiante. 

Recebemos o diagnóstico do Theo em maio de 2010. 
Naquela época, as redes sociais ainda não tinham a força 
de hoje. Os fóruns virtuais mais usados eram os grupos de 
e-mails. Com muita procura na internet, achei um único 
grupo chamado Asperger. Mesmo sabendo que aquele não 
era o diagnóstico do Theo, entrei ali para saber o mínimo 
que fosse. Conheci uma mãe que me estendeu a mão e me 
deu muita informação relevante. E eu tinha aí o segundo 
grande motivador: fazer com que mães de crianças recém 
diagnosticadas encontrassem rapidamente informação e, o 
mais importante de tudo: acolhimento.

Quando o médico diz, do outro lado da mesa, que seu 
filho tem autismo, é como se um buraco se abrisse sob a 
sua cadeira. Mais do que isso: é como se, a partir daquele 
momento, você tivesse sido separada de todas as outras 
mães. Sua vida não é mais aquela. Suas alegrias não serão 
as mesmas. Suas lutas serão maiores. Você é parte de um 
grupo que alguns chamam – com carinho ou com uma pena 
disfarçada – de “mães especiais”. 

E eu me senti sozinha. Parecia ser a única pessoa 
no mundo com um filho autista. Cadê essas outras mães? 

vimento excessivo nos cuidados com a criança. A doença é usualmente 
‘fabricada’ pela mãe, mas ocasionalmente com a participação simbiótica 
do filho” (Pires e Molle 1999, p. 281, grifos dos autores).
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Aí estava o terceiro grande motivo: juntar este grupo, 
que acabei descobrindo ser enorme, de mães vivendo a 
maternidade atípica. 

Tudo começou com um pequeno texto, escrito em 
janeiro de 2012, um ano e meio após o diagnóstico do Theo:

“Quando o meu filho, Theo, tinha um aninho, ele adorava 
cantar algumas músicas, principalmente as do Cocoricó. Sua 
favorita era a da ‘Metamorfose da Borboleta’. A borboleta, 
inclusive, era o bicho favorito dele nessa época.
Cantávamos uma frase e ele continuava:
– (Eu): “Até o nome ela mudaaaa…”
– (Theo): “…pupa, pupa, puuupaaa”
E a gente morria de orgulho!
E, por isso, quando o médico me falou assertivamente “seu 
filho não fala”, retruquei de imediato:
“Como não fala? Você mesmo não viu ele cantar? Falou várias 
palavrinhas”!
E, daí, vieram as perguntas em sequência: “ele te chama? Ele 
chama ‘mamãe’? Ele pede água”?.
“Não, doutor. Ele não faz nada disso”.
E foi aí que começou a nossa grande jornada: o momento da 
descoberta de que tínhamos um filho autista.
Atualmente, todos nossos esforços tem esse objetivo: que o 
Theo consiga romper seu casulo e voar.
Resolvi fazer esse blog por vários motivos: para ajudar 
pessoas na mesma situação, para dividir angústias e alegrias 
e para documentar a rica história do meu menininho.
Que ele possa, no futuro, ler o que ficou registrado aqui e 
ter muito orgulho de suas conquistas e superações!” (Bonoli 
2012).

Aos meus olhos, nada demais. Algo como um 
“cheguei”. Só que, em um único dia, o texto teve mais de 
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200 compartilhamentos no Facebook. E eu não consegui 
decifrar o por que.

E, a cada texto escrito, mais comentários vinham. 
E, além dos comentários, começaram a multiplicar os 
e-mails. Mensagens de todos os tipos: desde pessoas que 
viram o texto compartilhado por um amigo e começaram a 
desconfiar que o filho era autista, até pessoas agradecendo 
a minha visão positiva de tudo. Acolhimento!

Logo, comecei, também, uma fan page no Facebook. 
Divulgava os textos ali e esperava os comentários e a 
repercussão. E algo que eu não esperava aconteceu: as 
pessoas começaram a se conhecer através dos comentários. 
Se identificavam com o que a outra escreveu. Puxavam 
papo. Faziam contato. Estava começando, ali, uma rede 
muito bonita de apoio entre mães. 

E essa rede cresceu muito mais do que eu poderia 
imaginar.

No último piquenique inclusivo organizado em 
São Paulo – o Pupanique –  em 2014, seiscentas pessoas 
compareceram. Famílias inteiras, com filhos autistas ou com 
outras deficiências, filhos típicos, todos compartilhando 
lanchinhos, informações e apoio.

Se, no início, eu falava muito de esperanças, de 
acontecimentos do dia a dia, de dicas, e tentava passar 
informações sobre o transtorno, nos últimos dois anos, 
tenho insistido bastante na questão da culpa e de como 
a “maternidade atípica” é romantizada. As mães, por 
consequência, são despersonalizadas.

O discurso frequente e de senso comum sobre a 
“mãe especial” cai sempre no mesmo lugar: a mãezinha 
escolhida por Deus, que tem uma missão, que é mais forte 
que todas as outras. Por um lado, pode parecer bonito. Mas, 
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se analisarmos a fundo, ele coloca ainda mais peso sobre os 
ombros dessas mães.

Ora, se você é especial e escolhida por Deus, não 
reclame de nada. Porque Deus não dá um fardo mais pesado 
do que a pessoa pode carregar (discurso comum). Se você 
é mesmo especial, então não existem limites para o seu 
cansaço. Ter uma crise nervosa? Fora de cogitação. E o 
que considero pior desse discurso: a partir do momento em 
que surge uma “mãe especial”, morre uma mulher. Um ser 
humano que tem sonhos, desejos, preferências, vontades. 
Se você é mãe especial, sua vida agora é o seu filho. Fim.

Culpa, culpa, culpa. Mais uma vez. 

Pois tenho direcionado meus esforços para este 
alvo. Somos mulheres. Também precisamos de uma folga. 
Também precisamos de descanso. Também temos o direito 
de chorar, de lamentar, de pedir colo. Precisamos nos 
empoderar.

Temos sonhos, desejos, anseios que vão além do filho 
ou filha. Porque são pessoais. E são legítimos. E podem 
perfeitamente conviver com a maternidade exercida de 
forma amorosa e consciente.

De 2012 pra cá, outros blogs surgiram. Outras mães 
quiseram ser ouvidas. Nossas vozes estão crescendo. E isso 
possibilita uma troca extremamente rica: de nós pra nós, e 
de nós para os outros, os demais, em quem vemos possíveis 
parceiros para esta sociedade inclusiva que está sendo 
construída. 

A troca entre nós foi essencial para mim. Pena que 
demorei um pouco para descobri-la pelas próprias limitações 
das redes sociais naquela época. E, neste sentido, as 
mães que estão tendo os filhos diagnosticados agora são 
privilegiadas. Basta uma procura no Google para encontrar 
vários blogs, vários grupos em redes sociais, milhares de 
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mães que falam sobre o assunto. Atualmente, há autistas 
que falam com propriedade sobre sua condição.

Como é importante para alguém que acabou de perder 
o chão ouvir “isso vai passar. Não, você não tem culpa! É 
normal se sentir assim. É um processo de luto. Mas tudo vai 
melhorar”. De novo, acolhimento! Como é importante ouvir 
de mães com filhos mais velhos dicas preciosas, porque 
elas já estiveram ali naquele momento e naquela situação. 
Elas estão pavimentando o caminho para que as novatas 
não machuquem tanto os pés. 

Como é importante trocar ideias com outras mães 
sobre intervenções, sobre profissionais, sobre o que deu 
certo e o que não deu. Como é importante ter quem te ouça 
naquele momento em que você perde todas as esperanças! 
Toda essa riqueza veio a partir da multiplicação dos blogs e 
dos grupos nas redes sociais. 

Com relação ao “nós para os outros”, se queremos 
construir uma sociedade inclusiva, temos que fazer nossa 
voz ecoar fora dos nossos círculos. E temos sido bem 
sucedidas nisso. O autismo está cada vez mais frequente 
na mídia. O Brasil está conhecendo o autismo e os autistas. 

Profissionais começam a se preparar melhor para 
lidar com os autistas. As escolas se sentem pressionadas 
a investir na inclusão. Tudo isso começou a ser construído 
através de mães que se uniram com um objetivo. Mães 
que se encontraram e se uniram através de ferramentas 
como blogs e redes sociais. Mães dispostas a acolher umas 
às outras, a informar, a trocar, a tentar deixar um mundo 
melhor para seus filhos.

Muitos dizem que a tecnologia afasta, separa, isola. 
A minha experiência, pelo menos no que diz respeito ao 
mundo do autismo, diz totalmente o contrário. 
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Conclusão

É fundamental que as mães e os pais das crianças 
no espectro sejam ouvidos e respeitados. Nas escolas, 
cabe aos professores o exercício da sensibilidade e do 
acolhimento. Muitas famílias lidam com uma carga de 
stress diário que é equivalente à uma situação de guerra. 
Elas são responsáveis pelos tratamentos, pelas noites mal 
dormidas, pelas preocupações com o futuro...esta já é uma 
carga pesada demais. Culpar as famílias por uma condição, 
hoje comprovadamente genética, é irresponsável e cruel. 
Que a corrente de solidariedade que une as mães e pais 
de crianças com TEA nas redes sociais possa atingir outras 
famílias, aquelas que não vivem esta experiência, mas que 
estão dispostas a assimilar que as diferenças individuais 
constituem a maior riqueza da nossa vida em sociedade.
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